PEQUENO HOMENAJE A LUIS ROMAY

Luis Romay joven. Los deterioros
de la foto acusan el paso del tiempo, no el
espiritu que en ella subyace

Luis Romay se ha tomado un descanso en su
colaboraciéon anual con el programa del Descenso,
que se remonta a 1980 (y quiza haya contribuciones
suyas anteriores, pero no tenemos hoy por hoy
constancia documental de ellas). En cualquier caso
hemos de reconocerle el derecho a disfrutar después
de treinta afios de unas vacaciones, por desolados
que nos deje su afio sabatico.

Podiamos haber incluido aqui una pagina en blanco,
a modo de recordatorio de que nos falta algo. Pero no
cabe la resignacion, no logramos aceptarlo... jen este
2010 tiene que haber aqui también un texto de Luis!.
Una decisién que esperamos sirva parra transmitir
también nuestra gratitud y reconocimiento.

El escrito que reproducimos a continuacién ya es
conocido —aparecio en el liboro conmemorativo publi-
cado con ocasion del cincuentenario del Descenso.
Aparte de la calidad literaria, tiene el valor de dejar
testimonio fehaciente de la ilusién de su autor por las
cosas de Navia. Procede pues volver a reproducirlo

Gracias, Luis.

En espera del Descenso

Luis Romay G.-Arias

Es increible esta situacion, en que estoy refiido con el agua, criatura docil, saltadora, que cala.
Estoy mareado, roto todo mi horario, disgustado conmigo mismo, e inconcebiblemente
disgustado con ella. Esta maravilla siempre candida, que siento su dulzura en mi cara, cada
mafana. Su cantar, sus salpicaduras, que me corren por el cuerpo y por el alma. Nunca crei
llegar a esta situacién, tan agobiante, ahora, al considerarla. Repaso el tratamiento que le
daba San Francisco —«Loado seas, mi Sefior, por la hermana agua ... »—, que la adoraba. Y
una Santa Teresa, que no podia vivir sin ella, citandola, regando con ella sus letras.

Resulta que nos hallamos agobiados, ante todo, los que estan cambiando losas, a la caza de
goteras. Queremos que llueva, para hallarlas, después de varios intentos. Esta blanca y gris
muchacha, condensada alla en las nubes, no quiere bajar a sus azuladas pistas. La llamamos,
con los tiernos silbidos del querer. Como si nada.

Por el contrario, mi amigo el fontanero, con su arte bien sabido, me ruega le sostenga por el
soplete, para arreglar una vena desatada de agua, que sentimos en los pies. Andamos entre
grifos y cisternas, cortandole el paso a esta doncella rapida y fina, que nos aborda por todos
los lados, nos lagrimea, de vez en cuando, y nos esta cansando con sus escapadas. Tan
consentida esta, que se hace charcos e hilillos en los mas insospechados rincones.



Me expreso asi, cargado de dolor, con parrafos fuera de juego, porque llevamos dias, de
afilados minutos, en estas bromas, y ya esta nifia llega a cansar a uno. Si me valiera...

Tanto saltar, tanto manar, tanto correr, tanto verter. Llega uno a disgustarse con ella,
queriéndolo, sin querer. Parece mentira, tan hermosa, tan estimada, pero que le hace a uno
tener que ponerse asi. Ya esta bien, agua, ya esta bien. Ademas, hoy, el fontanero quedé en
venir a otra hora, pues tiene que ir, por encima, a cuidar la del depdsito, echarle cloro. Mimos
y mas mimos. Asi esta de engreida, presumiendo en las pilas -como para decirle, a pesar de
todo: "jQue guapa eres!". Pero no se lo digo, no se lo vaya a creer, aunque ya sé que lo cree.
En fin, que con ella no se puede.

Me ponen mas airado, todavia, las llamadas a la puerta.
— «¢Qué hay?.. Venimos a que escribas algo para el Descenso.

— Me cogéis en muy mal momento. Hay cosas que no sé qué da decirlas; mas hay que
decirlas.

— Pues, ;qué pasa?
— Estoy muy renido con el agua. Si, nunca me oi hablar asi; pero, amigo . . .
— No digas tonterias. No las va a pagar el Descenso ;no?

— La tonta es ella. ;O es que os parece poco tanto lio, ya?. Si nunca hablé asi. Me
gustaria escribirlo, para que la gente sepa de sus gracias. Por afadidura, el fontanero
sin venir. Claro, se entretiene con ella. Le gustara le llame por su nombre, que viene de
fontana, bonita palabra. Todo muy poético, ;verdad?

— Esperamos algo tuyo. Ya sabemos que no es éste tu estilo, estas bajo una impresion.
No es para tanto, no lo tomes tan a pecho».

Precisamente, porque no me para en el pecho, que me llega al corazon, es por lo que medité
la cuestion. Si, esta peticion me reconcilia con el agua. Es preciso volver a contemplarla, a
quererla, a sentirse siempre con ella. El Descenso es la gran ocasion, es un impagable motivo
de perdon.

A los del Descenso debo este volver a las saladas y dulces aguas, me uno a ellas y a ellos,
para rehabilitar al rio Navia, que sufro viéndolo el lltimo en la tabla de clasificacién salmonera.
Los ultimos seran los primeros. Hay, en el rio, cierto olor a evangelio. Ayudadnos a triunfar,
aguas; a que las victorias se oigan, de nuevo, en los frescos ecos.

He de decirle a mi amigo el fontanero, que tiene la misteriosa profesién de escuchar las fugas,
en el inacabable silencio de la noche, que no se olvide de echar rosas, en la ria, para que se

animen los nadadores, que no solo de cloro vive el agua.

Agua, qué feliz me siento, ya para siempre contigo, a la espera del Descenso.



